„Există, poate, nimic mai tragic în viață decât această ignoranță reciprocă a celor care se iubesc.”Marcel Proust · În căutarea timpului pierdut · 1913 · La Prisonnière
Iubirea nu deschide sufletul celuilalt; doar face mai dureroasă ușa care rămâne închisă.
Iubirea pare să promită acces total la alt suflet, dar Proust arată că ea nu dizolvă barierele, doar le face mai dureroase. Nu ne putem citi gândurile celor dragi; ghicim, interpretăm greșit, aflăm adevărul târziu sau niciodată. Un fiu descoperă după moartea mamei scrisori care ar fi schimbat totul, dacă le-ar fi citit în viața ei.
De ce contează Amintește că apropierea reală cere muncă: întrebări puse la timp, nu presupuneri confortabile lăsate să se acumuleze.