„Povestirile mincinoase sunt cu atât mai bune și mai plăcute cu cât sunt mai aproape de adevăr sau de asemănarea adevărului.”Miguel de Cervantes · Don Quijote · 1615 · Partea II, capitolul 3
Ficțiunea convinge doar când minciuna arată suficient de mult ca adevărul.
Cervantes formulează o regulă a artei narative: minciuna literară funcționează doar dacă arată ca adevărul. Cititorul acceptă lumea inventată atâta timp cât personajele acționează credibil, iar detaliile corespund experienței reale. Mecanismul e încrederea — plauzibilitatea o construiește, improbabilitatea o distruge. Un roman istoric care descrie corect mesele, hainele și vorbele epocii te face să crezi și în intriga inventată.
De ce contează Valoros pentru oricine scrie, vorbește în public sau construiește argumente: convingerea vine din detaliile credibile.