„Toate femeile frumoase, elegante și distinse sunt drepte; viața e plină de ele; dar nu există decât o singură femeie care, în clipa în care o vezi, te umple de o neliniște fără nume.”Charles Baudelaire · Inima mea dezgolită · 1887 · XII
Frumusețea impecabilă lasă rece; doar fisura dintr-o femeie tulbură și rămâne în minte.
Baudelaire distinge între frumusețea socială, impecabilă și previzibilă, și frumusețea fatală, cea care creează neliniște. Prima e completă și deci inertă; a doua sugerează ceva ce nu poți numi, o fisură, o promisiune, o amenințare. Mecanismul e psihologic: suntem atras de ceea ce nu putem rezolva, nu de ceea ce e deja rezolvat. O femeie elegantă la operă impresionează; o necunoscută cu un gest ciudat te urmărește toată noaptea.
De ce contează Ajută la înțelegerea de ce atracția nu e niciodată o chestiune de listă de calități, și de ce persoanele perfecte pe hârtie lasă rece.